第2章

“我因为何事亏欠他人？我不喜欢用‘亏欠’这个词。但是，我亏欠父亲一些东西，是他让我来到这个世界。”

2006年，29岁的蒂埃里·亨利在接受采访时，这样说道。

只是，当时光倒流回到1984年，那个快满七岁的孩子却不这样认为。他觉得，现在父亲的确是亏欠了自己。

一年多以前的那个夜晚，父亲托尼曾许诺要带自己去于利斯的足球俱乐部试训，但如今两年都快过去了，这个男人还没有兑现他的诺言。

后来，小亨利心中虽有怨气，却也理解。

那个世界杯半决赛之夜，加时赛8分钟连进两球3-1领先的高卢雄鸡，之后却意外地遭到德国人的疯狂反扑，联邦德国3-3将比赛拖入了点球大战，并最终上演奇迹逆转取胜。

输球后，小亨利没哭，父亲托尼却哭了，他脸上的悲恸是自己从未见过的。

第二天，父亲看到巴黎送过来的报纸后更是勃然大怒，他一把将水杯都摔到了地上。

之后，这个男人气呼呼地告诉自己，报纸上面居然不要脸地写着：

“法国队展现了钢铁般的意志，普拉蒂尼用点球击碎了德国人企图在90分钟内解决战斗的白日梦，我们虽败犹荣。”

之后整整一天，父亲都在骂着颠倒黑白的报纸。

四十多年前输给德国放弃家园，报纸称他们是保存了实力的胜利敦刻尔克大撤退；四十多年后输给德国败走世界杯，报纸又写他们是展现了意志品质的虽败犹荣。

他咒骂着自欺欺人的报纸，怒骂着不争气的法国队，至于昨晚对自己许下的那份诺言，似乎早已抛之脑后。

这一次，蒂埃里没有跟着父亲一起大骂，而是在心中暗暗发誓，长大之后自己一定要进入法国队，然后攻破那个该死的德国门将舒马赫的球门，给父亲报仇。

“蒂蒂，你在想什么呢，快把球传给我！”

怒喝声从身畔传来，是来自自己同母异父的哥哥维利，蒂埃里这才从回忆中清醒过来，意识到自己正在和哥哥踢球。

“你这小子，传个球会死人吗，带带带，你真当自己是普拉蒂尼吗？”

维利怒气冲冲地走了过来，他一巴掌轻轻地拍向了蒂埃里的脑袋，维利不清楚状况，只当是自己的弟弟粘球的毛病又犯了。

蒂埃里摸着脑袋，刚想解释，却又听得前面两个孩子说道：

“维利，蒂埃里可不是普拉蒂尼，他当自己是吉雷瑟呢。”

“胡说，咱们的蒂埃里明明就是蒂加纳！”