第一章 夜半疑声

若是入侵者，眼前的“杰作”又所图为何？

至少，她没有锁住一个瘫痪男子的理由。

我又尝试晃动起了门板，企图摇下锁链亦或者腾出足够大的空间让我挤出去。

谁知，有什么存在像是猜到了我的心思。

嗞嗞——

类似机括扭动的声音从走廊深处响起，随后，一辆玩具小车突兀地穿过黑暗，一路朝着我的房间驶来，一头撞在房门上，四仰八叉地翻倒在地。

在它的底盘处，赫然用胶带沾着一把黄铜钥匙，上方已经长满了绿绣。

我记得！这是我小时候最钟爱的玩具。

可早在十年前，它就因电池损坏被我深藏在了一个柜子底部，被无数的杂物严严实实地覆盖，以至于我几乎彻底要遗忘了它。

“谁在那？”

我又朝着走廊轻轻发问，没有人回答我，那幽深的黑暗如同一个无底的漩涡，要把我的思想完全吞噬。

我的脑海变得空白，只是照着潜意识，机械地解开锁链，直到沉重的锁头掉落在地毯上发出沉闷的一声“咚”，我才再度听见黑暗里传来女子的浅笑。

笑得很轻，像是乡野精怪的愚弄。

我吞咽了一口唾沫，借着房间里向屋内洒落的月光，沿着走廊向客厅摸索。我头一次感觉到，以往如鸟笼一般的家，在黑暗的陪衬下，会延展得如此宽阔，哪怕这是一种视觉谬误。

我也注意到，不仅仅是我的房门，整个过道，每一个供人活动的房间，其实都贴满了便利贴，新的覆盖着旧的，潦草的字迹覆盖着公整的字迹，无不彰显着作者情绪的变化。

她在变得不耐烦，会感到害怕、恐惧。

“阿寂——”

冷不丁的呼唤在客厅里再度响起。

我转头看去，终于看清了一切，母亲正背对着我，披头散发地坐在沙发上，她低着头，穿着她洗到泛白的睡衣，身前，是一片狼藉的茶几。

“妈，你在这干嘛？刚才......是你叫我吗？”

我长舒一口气，克制住狂跳的心脏，缓步走到母亲的身旁坐下。