不讲话

每一处建筑，每一个画面，他也以为自己恐怕早就忘了，但却又这么轻易地回忆起每一个细节，整本书的阅读体验很奇妙，就像在不知名的角落悄悄读她的心。

“我知道。”秦默声音很低，却掷地有声。

轻笑了笑，“本来想让你别看手机去睡一觉的。”

顾清越吸了吸鼻子问：“那怎么没让？”

“你什么时候听过我的话。”言语略显无奈。

自从高二时顾清越在秦默面前晕过一次之后，他就非常自觉地领了闹钟任务，除了抓着她按时三餐之外，最难的莫过于催人早睡。小姑娘阳奉阴违玩得得心应手，这边报备放下手机睡觉了，那边在他电脑上曾经用过的论坛账号就弹出回复通知，隔空看着她与人切磋三千场，哭笑不得。

顾清越：“……”

没反驳，也反驳不了。别问，问就是一身反骨。

不想再计较过去，秦默换了话题，轻飘飘地打趣：“我能不能问问？「致青春里所有的无疾而终」是怎么个意思？”

能有什么意思，我俩没在一起的意思。顾清越没好气地想。

这句话写在《顾我则笑》再版的后记里，书里结尾停在毕业季大家各奔东西，所有校园里的暧昧流转都被时光轻盈地浪掷，回首已是经年。

她连在虚构的小说里都没有给自己一个完满的结局，却将他们的分开包装得温和又和平。

他能问到这，只能指向一个结果。

顾清越想了想向他确定：“你看过了？”

“你说呢。”

听不出语气，也看不见表情，猜不出他是什么感想。

顾清越对自己笔下的内容一向坦然，那些年少时的心事当时能写在脸上，如今能让它们跃然纸上也不觉得需要害臊。

既然如此，当然也不怕被他看到。

于是坦荡地笑问：“写得好吗？”

“我用什么身份回答？读者？”

他声线有些沉，含着微微笑意，四两拨千斤地将问题推了回来。顾清越听得不禁耳热，三秒前的坦荡化为乌有，换了只手拿手机捂住了左耳。

沉默了几秒没有接话，听筒里只剩与她逐渐重叠的呼吸声。