虫与冰

十年来，孟枝很多次回想第一次见辛谌的情形，她总记得那双在白炽灯下寒星般的眼，也总记得他左手拿着的那根烟。

整个情形都是模糊的，只有那双眼睛和那根烟，是格外清晰的两块拼图。在孟枝的少女时期，当她发觉自己单方向的喜欢快要溢出胸口的时候，她就拿出那根烟的拼图，提醒自己不要贸然出击，不要陷得太深。

毕竟，他是个烟鬼。她不要喜欢上一个烟鬼。

称呼一个从无交谈的人为“烟鬼”是一件有点冒昧的事情，但是她已经在日记的最后一面写下了道歉。

最近见面，他身上完全没有烟味，只有好闻的非常淡的松木香——她不能再这样偷偷称呼他了。

而那双眼睛，原本像夜幕星星一样冰冷明亮的眼睛，终于在他们重逢之后，显得温暖起来。

他会主动和她招呼，会怕她被黄牛骗，会把自己的话剧票甚至好位子给她。她忽然觉得自己无人知晓的暗恋一点也不灰暗——她只是安静地在暗夜观测到一颗恒星。

十年前的她喜欢上一个这么好的人。

至于现在，她没什么野心，只是有点希望能多和他见几次面。

吴雨淑吃完了自己点的餐就离开了，她手上还有许多工作。

辛谌和她道别，继续吃自己点的英式早餐拼盘。

商业区的人来来往往，街旁的白玉兰正在盛开，辛谌静静看了一会儿。

他心里的那一点不甘心又悄悄冒头。

北方的春天要过去了。

他开车回海淀区，一路上，樱花、梨花、玉兰花还有月季，都开得很好。

那时候也是这样的春天，这样宽的马路，这样好的阳光。

但是一个雨天过后，就什么都没有了。

他握着方向盘，跟着导航的声音，在车流里面安静奔驰，不再挪眼去看那些花。

又一个红灯，他盯着红色的数字，看着它们一个一个过去，终于变成绿色。

金台夕照上地铁，学校东门下地铁，孟枝回到宿舍的时候，已经奄奄一息。

实习最后一个月，居然活儿还能翻倍。

宿舍里只有她一个人，另外三个室友都快乐上岸，最近都在各地旅游。

她洗完澡，用毛巾把还没吹的头发包起来，忽然意识到自己有一条需要销毁的“犯罪证据”。

她很久之前就卸载了□□，都快忘记了自己高一的冲动事迹。

准确的说，是高一升高二的寒假。

下载了□□，试了好几组密码，都不正确，她又点了下找回密码。账号实在久远，她弄完一连串的资料辅助验证，终于登进去。

无视之前的消息，她翻到那个关联□□号——她用来表白的小号。

那个小号的好友，只有她的大号和辛谌的账号，他换了头像，不再是NBA球员麦迪。

鼓足勇气，她点开了对方的空间，她在留言板上留言过。

“对方的空间设置了权限”

她访问空间被挡，并且留下了痕迹。

湿湿的头发滴下一滴水。

这种小号，这么多年了，她不会掉马的。

孟枝放弃挣扎，走去吹头发。

或许是因为湿着头发坐了太久，孟枝晚上睡得并不安稳。

她在梦里回到了初中老教学楼，她在教师专用厕所被两个女生围着，被推搡，被抓头发，被狠狠拧衣服下的手臂、大腿上的肉——这样不会被别人发现。

她哭着问“干什么”，没有人回答，她又哭着道歉。

怎么都不停下。

终于，两个女生往后退，另一个女生走过来，她披着长头发，有一双琥珀般的浅色瞳仁。

琥珀，透明的生物化石，一些树的树脂滴落，裹挟着蜜蜂或者其他小昆虫，被掩埋在地下许多年，然后石化。